JORN BIRKEHOLM

Forfatter Jgrn Birkeholm, der blandt andet har medforfattet julekalenderen

“Jul i Gammelby”, fortaeller i denne erindring om sin opvaekst i Malling i
1940’erne.
Erindringen er indsendt af Beder Malling egnsarkiv.

DRENGETID I MALLING

Oppe pa bakken — ovenfor foderstoffen - |a kglbbmand Dich's
kgbmandsforretning. Her kgbte jeg kaffe for min mor, for den var den bedste.
Oscar Dichs kone hed Mette, og hun var referent til Stiftstidende. Hun har
berettet om utallige sglv- og guldbryllupper, fedselsdage og andet
opsigtsvaekkende.

Sammen havde kgbmandsparret en utrolig arrig, glatharet gravhund, som i et
anfald af irritation bed min onkel Harald i naesen i en sddan grad, at han matte
have syet den yderste tip pa hos laegen.

Sa var der ogsa Brugsen, hvor brugsuddeler Larsen huserede. Han har en gang
smidt mig ud af butikken, fordi jeg kom for skade at klg mig i nakken. Han
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pastod, at jeg matte have lus, nar jeg sadan skulle klg mig, og han ville ikke have
lus i sin butik. Jeg matte ga og fik slet ikke handlet.

Lidt leengere oppe — over for kirken og Gammelbys Tricotage 1& kgbmand
Sgrensens butik. Kgbmand Sgrensen skrev med blaekstift, og det kunne godt
ske, at han i tanker klgede sig under naesen med blaekstiften, s han blev
ganske bla.

Nede p3 stationspladsen |a Villadsens forretning. Villadsen var en lille, bred og
skaldet mand. Jeg syntes dengang, at han lignede en slags bulldog-hund.

Inde pa stationen var det stationsforstander Andersen, der bestemte. Det
mente han ogsa at have ret til uden for stationen. Utallige er de gange, hvor han
er kommet farende ud ifgrt kasket og armbind og hvad ved jeg for at jage os
bort. Alene den blotte tilstedevaerelse af en dreng inden for hans synsvidde
kunne udlgse forfglgelser pa stationsomradet ledsaget trusler om, at hvis vi
nogensinde kom igen, sa —— -.

Det gjorde vi sa.

Torstensens forretning havde skuffer med rundhagl, der kunne bruges i
slangebgsserne. Ellers var den bare alt for stor, og jeg gad egentlig ikke komme
der.

Froken Vedels Saebehus og Boghandel var noget mere interessant. Inde i
vinduet sad som regel en pekingeserhund. Den var utrolig galsindet — naesten
som stationsforstander Andersen — og nar man kom forbi vinduet for at se,
hvorledes “Hjemmets Julebog” sd ud i ar, galpede hunden op, ggede og skreg
og spyttede sd meget pa vinduet, at man ikke kunne se gennem ruden.

Jeg brugte megen tid pa at undre mig over, om hundens flade snude skyldtes,
at den uafladeligt stgdte mod ruden.

Omme bag ved Ingrid Vedels have |a branddammen.

Ah, salighed: Haletudser, karusser og salamandre plus alle de andre vanddyr.
Sa la man der pa maven og snusede den gode luft gennem naesen og de
speendende dyr gennem gjnene, og sa pludselig stod Ingrid Vedels sgster med



tgrkleede om haret bag os og bad os forsvinde. Jeg har aldrig set hendes har, og
de store drenge pastod, at hun ad bgrn.

Ude pa gader og veje kgrte Frausing med sin hvide maelkevogn. Hesten Klaus
gik foran, og Frausing meldte sin ankomst med sin klokke, hvorefter vi
myldrede ud med kander og spande og blev forsynede af hans magelgse
malekrus.

Engang abnede Leif for hanen med kaernemaelk, mens Frausing sad pa bukken,
og Klaus trak fremad. Keernemaelken endte i gruset.

Andre hentede maelk omme pa Sgnnichsens gard. Nar kirkeklokken ringede
solen ned, begav man sig med potter, skale og pander til garden og fik fyldt op
af varm, varm komeelk, der blev stillet til side derhjemme, sa flegden kunne
skummes af.

Et lille blik-skilt pa stalddgren fortalte i gvrigt, at besaetningen var tuberkelfri.
Betryggende.

Da jeg kom i fgrste klasse, forelskede jeg mig vildt i Minna Rogersen. Aldrig
havde jeg set noget sa dejligt. Vi plukkede jordbeer pa jernbaneskraningen
neden for Larsens Bakke. Desvaerre gjorde hun det forbi. Jeg husker ikke, hvem
hun valgte i stedet for mig, men jeg husker klart, at jeg var nedtrykt i flere timer
efter.

Det var freken Mortensen, der gav os de fgrste og grundleeggende feerdigheder.
Det gjorde hun godt og venligt.

Ude i skolegarden legede vi “Kom hjem alle mine kyllinger”, indtil fraken
Mortensen bankede heftigt pa ruden. Det betgd, at frikvarteret var forbi.

Vi leerte ogsa at synge “Nu er timen til ende”, og vi huskede at bukke eller neje
og give hand, nar vi skulle hjem.

Efter anden klasse skulle vi i den store skole. | den ene ende var det laerer
Grymer, i den anden ende laerer Pedersen.

Grymer gik med knaekflip, og jeg var i perioder bange for, at flippen skulle
skeere hans hals over. Han har en gang givet mig fem gre, fordi jeg spillede en
eller anden melodi pa hans violin. Han skulle for gvrigt have udbudt en ged til
salg efter den kirkelige handling i kirken, hvor han var degn.



Leerer Pedersen var mere mit nummer. Han havde kun én arm og gik lange
ture i omegnen. Han var dybt interesseret i naturen, vidste sa godt som alt, hvad
der er veerd at vide, og kunne fortzelle, hvad han vidste. Han var en magelgs

lzerer, tror jeg.

Hvad der i tidernes Igb har gemt sig af pindsvin og fuglereder i Foghs haek, er
ubeskriveligt. Sa vidt jeg husker, har alle Mallings fuglereder i hele min skoletid
vaeret anbragt her.

Ude pa en steerkt skranende graesmark spillede vi fodbold. Malene var et par
rafter, der gerne veaeltede, hvis man ramte stolpen. Der var ingen overligget,
men laerer Pedersen afgjorde fyndigt fra sin post under de store traeer, om
bolden var over eller under.

Han brugte ikke flgjte, men dirigerede spillet med tilrab som: Hold! Frispark
ovre ved Holger! eller Hold! Sa bytter vi! En eftermiddag scorede Helge med
ryggen til malet og tabte ved samme lejlighed sin gummistgvle.

Det talte vi meget om den sommer.

Da vi blev lidt stgrre, fik vi gjnene op for livets mysterier. Lange Verner havde
kaniner, og de gjorde ind imellem ting, der var sa forblgffende, at selv sma
drenge matte studere feenomenet indgaende. Lange Verner sagde, at de
parrede sig. Han-kaninen kunne anstrenge sig sa meget, at den matte falde om
bagefter.

Forblgffende.

Senere har man sa selv erfaret, at der skal megen energi til sadanne ting.

Sa var der biblioteket. Frgken Krgyer havde kommandoen i det lille rum, og hun
afgjorde egenradigt, om vi nu ogsa matte lane de bgger, som vi havde fundet
interessante.

Da vi var blevet sa store, at vi kunne na de gverste hylder, opdagede vi “Sangen
om den rgde Rubin”, og vi fnisede vellystigt, nar vi bladrede i den. Imidlertid
fastslog frgken Krgyer, at “den var ikke noget for os”.

Doktor Kelstrup havde konsultation lige over for biblioteket dengang. Der har
jeg faet rykket en tand ud, og jeg kan endnu erindre lugten af aeter.



Ude i venteveerelset hang der et maleri af en krgbling. Jeg kan ikke huske, hvad
han hed, men jeg kan huske, at billedet var lavet af Victor Glysing Jensen fra
Beder.

Jeg kan ogsa huske den dag, da Glysing Jensen kom hjem fra
koncentrationslejren. Han gik forrest i en stor, gra frakke, og den halve by gik
bag efter ham.

De sagde, at han var blevet tynd.

Det var en stor dag.

Det kunne ske, at en hgne forvildede sig op pa hgloftet pa Sgnnichsens gard.
Her byggede den sin egen private rede og lagde mange ag.

Hvis vi fandt sadan en rede, tog vi aaggene og brugte dem til at kaste med.
Jeg var god til at kaste. Jeg kunne kaste et aeg sa hgjt, at det naesten forsvandt
for blikket. En dag kastede vi eeg ind over kirkegarden, og det blev vi ved med,
indtil fraken Krgyers sgster kom ud gennem kirkegardslagen med
eggeblomme og seggehvide ned over hat og skuldre.

Karetmager Sgrensen har givet mig nogle af de bedste erindringer. Der duftede
af spaner og rigtig snedkerlim i hans vaerksted, og han var ikke ked af at bruge
tid pa stylter, flitsbuer og sa videre.

Oppe ovenpad sad hans kone og holdt gje med alting gennem gadespejlet.

Selv var jeg gennem hele min drengetid en bette splejs. Alligevel var jeg med |
“banderne”, der sloges med drengene fra Pedholt og Pgel nede ved Fisbaekken.
Ikke fordi jeg var steerk, men fordi jeg var god til at tegne dgdningehoveder.

Og skraedder Nielsen — Allans far.

Og Tusindhandelen.

Aabye Madsens savvaerk med den store dampmaskine.

Bondes Bagetri.

Landbrugsskolen og dens gymnastiksal.

Og da Erik ude fra Malling Bjerge faldt i vandet under skoleudflugten til
Himmelbjerget.

Flyvemaskinen, der en skgnne dag landede pa marken lige fgr Egelund — —-.
Og da en mage under en skoleudflugt til Aarhus sked en klat pa leerer
Pedersens hvide jakke. Han gik dog resolut ind i den naermeste boghandel,



kabte et stykke kridt og kridtede klatten over.

Og hestebideren, der var togfgrer i Odder-Grisen, og som en gang laste op til
tog-toilettet og abnede dgren, fordi han troede, at der sad en derinde, der
havde glemt sit togkort. Det gjorde der ikke. Derimod sad der en treengende
dame.

Det er alt sammen laenge siden nu, men alligevel sidder det — og en hel masse
andet — fast i min erindring.

Byens dufte, husene, vejene, skolen, menneskene — det hele er der.

Og skulle noget veere glemt i erindringen, skal der bare dbnes som ved et tryk
pa en knap.

Kan du huske?

Og kan du huske?
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