MAREN KIRK - FORTALT GENNEM
DATTEREN ELSEBETH

Elsebeth Kirk beretter om sin mor Maren Kirk, der blev fgdt i 1913 pa
Harbogre. Maren kommer af en fattig, indremissionsk familie, der under
Marens opvakst flytter til Gjgl. Denne flytning og det religigse
fiskersamfund er ligeledes inspirationskilden til faetteren Hans Kirks kendte
vaerk Fiskerne, der blev filmatiseret af Danmarks Radio og sendt i 1977.
Fortaellingen om sin mor byder pa sjove historier om et spsendende liv med
bade op- og nedture. Elsebeth fortzeller, hvordan hendes religigse mor har
udfordret savel forundret hende. Saerligt Marens styrke, tro og solidariske
and understreges af datteren.

Interviewet af Laura Thygesen, den 14. maj 2017 i forbindelse med 2017
Aarhusianeres indsamlinger af erindringer om "Min mor”.

FOREDRAG MED UDGANGSPUNKT I FAMILIEN KIRK

Det er specielt, for jeg har altid kunne lide at formidle, og det er nu min hobby
som pensionist. Jeg har to foredrag, og det nyeste er sa det her om min mor.
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Det er fortzellinger — det er ikke litteraert, men det fgrste hedder f.eks. "Livet
med og uden djaeviens penge”, der tager udgangspunkt i Hans Kirks

roman Djseviens penge. Den handler om hans farfar og farmor, som var mine
oldeforaeldre. Den lukker vi sa lige der, fordi Hans Kirk har ogsa skrevet en
roman, der hedder Fiskerne. Hans Kirk er min mors faetter, og han boede hos
hendes foraeldre, mens han skrev Fiskerne, og min mor var en figur, som han
blev inspireret af. Tabita-figuren. Min mor var en meget steerk dame, og sa
taenkte jeg, at jeg ma lave et foredrag om hende. Det har jeg sa gjort.

FAMILIEN

Maren Kirk med sin mand og fire bgrn.

Det er sa min mor, Maren Kirk, og jeg er den yngste. Hun var ogsa selv forfatter,
og har skrevet syv bgger.

Bade Maren Kirk, Hans Kirk og Hans' sgster, de har skrevet meget litteratur med
udgangspunkt i familien. Derfor har det veeret nemt for mig at lave research pa
begge mine foredrag, fordi det simpelthen er familien, det handler om, og min

mor har skrevet meget om sig selv.



Der skete det, at hun blev skilt fra min far i 1969. Den 21. december kom hun
veeltende ind ad min dgr. Jeg boede dengang pa Store Torv sammen med min
bornholmske kaereste, og jeg kunne se min sgster bagved. "Jeg skal skilles. Jeg
er gaet fra far”. Noget af tiden er jeg opvokset ved Hvide Sande ude ved
vestkysten, hvor min far var skoleinspektgr. Han havde lavet det klassiske stunt,
at han havde fundet sig en meget yngre kollega, og sa var min mor overflgdig.
Hun fik 31 ars segteskab med min far, og bagefter fik hun 31 ar som single. Og
det var 31 spaendende ar. Det er faktisk dem, som jeg var mest interesseret i.
Men fordi hun var Tabita-figuren, sa synes jeg ogs3, at livet op til er speendende

at tage med.

BLEV HUN GIFT IGEN?
Nej, men det var der mange gode grunde til. Hun var ikke en dame, man sadan
lige giftede sig med. Hun var staerk, meget steerk.

MAREN KIRK FRA HARBO@GRE

Hun er fadt pa Harbogre, der ligger lige syd for Thyborgn. Hvis du

kendte Fiskerne, sa vil du vide, at den starter med, at en fiskerfamilie flytter lige
nord for Aalborg, hvor der er en halvg, der hedder Gjgl. Der sejler de ind osv. Det
er sadan en kollektiv flytning, og Fiskerne er pa den made en kollektiv roman.
Der var hun sa en af dem, og det kan man selvfglgelig udlede mere af.

Men altsa hun er fgdt pa Harbogre, som man siger. Hun er fgdt den 2. november
1913 og ind i en familie, der ingen penge havde. Det handler mit fgrste foredrag
om. Min oldefar, som var indre mission af fgrste generation, han havde sagt nej
til en masse penge, fordi nogle af dem var blevet tjent om sgndagen. Der havde
de staet af, for sa er det djeevlens penge. De var to brgdre og en svoger, der var
sammen om det — djaevlens penge. Den ene bror var ikke religigs, men det var
den anden bror og svogeren. Svogeren er sd min oldefar, og det er min
oldemors to brgdre. Den ene fortsatte med en entreprengrvirksomhed, skgnt
han havde veeret henne og sige, at de kunne fa hver 1/3 pa trods af, at de ikke
var med de sidste par maneder. Han blev meget rig, og han lavede det, der hed
Christian Kirks telefonfabrikker. Kirk-koncernen var meget stor engang, men



den var fuldsteendig uddgd i 1970. Der var ingen efterkommere, ingenting, men

min oldefar, som fik 22 bgrn, de vrimler rundt i hele Danmark og USA.

[ R
Maren Kirk med sine foraeldre og sgskende i familiens stue.

Der kan du se min mors familie. De var s3a fattige. De var boede i et
havbondehus, hvor de fiskede lidt, og de havde lidt bonderi. Der kan du se min
mor. Hun er fgdt efter tre brgdre. Faren var lidt gammel, da han blev gift. De tre
aeldste brgdre sidder derovre. Han beundrede sadan min mor, som ogsa var en
kvik stgrrelse, og som havde leert sig selv at laese, inden hun kom i skole. Hun
har altid haft den der "jeg kan, jeg vil". Altsa uden stop. Det er ikke snobberi, vi
taler om. Hun har bare altid troet pa sig selv. Og sa har hun altid sjovt nok haft

Vor Herre med sig.

MAREN KIRK SOM RELIGIGST MENNESKE

| den made Hans Kirk, der bade var kommunist og ateist, beskriver min mor pa

og lader sig inspirere, der kan man se, at han bruger hende, som dén der bliver



mgnsterbryderen. Det blev hun ikke, som han havde forestillet sig, for hun var
religigs lige til det sidste. Ikke pa den der made, hvad siger naboen, men pa
maden "hvad kan Vor Herre og jeg blive enige om”.

VAR DET MED EN INDRE MISSIONSK FORSTAELSE?

Ja, altsa ikke sa dogmatisk. Slet ikke. | det meste af sit liv var hun ikke s3 vild
med kvindelige praester, men hun endte med at blive det og blev begravet af
en kvindelig praest, som var en af hendes gode veninder. Sddan var hun.

Det der med bgrn uden for zegteskab, det var forfeerdeligt, fordi hendes egen
mor var fgdt uden for aegteskabet, og hele fiskertemaet handler om ingen
seksualitet, ingen dans, ingen af alt det der. Den indstilling havde hun sadan set
langt hen ad vejen med sig, men indimellem stgdte hun pa modstand - ogsa
nar man har fire bgrn, men hun var i stand til at bearbejde det. Hvis bare hun
blev enig med Vor Herre. De to havde virkeligt et makkerskab. Derfor var hun
meget staerk, og da hun blev skilt, havde hun stadig Vor Herre med sig.

MARENS HURTIGE DAB

Hun blev dgbt dagen efter, hun blev fgdt og af en meget kendt praest. Jeg ved
ikke, om du nogensinde har hgrt om Braendevinspraediken. Den store praediken
i 1882 pa Harbogre, hvor praesten praedikede i to timer. Han praedikede om, hvor
forfeerdeligt det var, at de hele tiden drak snaps. "Snaps, nar | er kede af det for
at blive glade. Nar | er glade, drikker | snaps for at blive endnu gladere.”
Halvdelen af tilhgrerne gik hjem og smadrede flaskerne. Det var sa min oldefar
og hans ene svoger, der gjorde det. Da han ikke var praest pa Harbogre mere,
var han der kun en uge om aret. Dagen efter min mor blev fgdt, skulle praesten
hjem. Derfor blev min mor dgbt samme dag, fordi hun skulle dgbes af den
store.

LIVET PA GIOL

Det var det liv, hun levede pa Harbogre, og sa flyttede de, da hun var ni ar til
Gjgl. Der var stadig ikke szerlig mange penge, og der var ikke meget af det, man



vil kalde for finkultur. Hverken i overfgrt betydning eller socialkapital i geengs
forstand. Kulturelkapital var der selvfglgelig, for de havde hinanden, men der var
ikke den der finkultur med at leere at spille klaver. Der var heller ikke noget med
fine mennesker, som man kendte.

Min mor var til fedselsdag en dag hos leereren, og der habede hun sadan, at hun
kunne komme til at spille klaver, men hun matte ikke rgre den. Leererens datter
havde tykt sort har, mens min mor havde tyndt, pjasket lyst har. Med sit tykke
sorte har sad hun der og spillede Napoleons march over Alperne, og mange ar
efter kgbte min mor et klaver til mig og noderne til Napoleons march over
Alperne. Den kan jeg spille den dag i dag. Den sidder simpelthen i fingrene, for
det var sa vigtigt for hende at fa en datter, der kunne spille den.

LARTE MAREN NOGENSINDE SELV AT SPILLE NAPOLEONS MARCH OVER
ALPERNE?

Som 77-arige kgbte hun lige pludselig et klaver hjem til sig selv og gik til
klaverundervisning. Nu skulle det veere. Det var sadan hen pa foraret. Til jul sad
hun og spillede julesalmer for os med begge haender.

Men det jeg ville sige om hende med det tykke sorte har, det er dét, som Hans
Kirk blandt andet beskriver i Fiskerne. De skulle jo have langt har, fordi Paulus i
biblen havde skrevet, at haret var kvindens bryd. S3 de havde langt har, ligesom
kvinderne i muslimske lande har tgrklaede pa. Det var lidt det samme. Det er
bare 100 ar siden. Det var virkelig en dogmatisk religionsforstaelse.

Da hun var blevet lidt eldre, kom hun ud og tjene i Lemvig. Hun kom allerede
ud og tjene som niarige, men det var i naerheden af familien. Den 2. november
plejede hun at sige: "Man kender ikke lykken, hvis ikke man har vagnet op den
2. november, og vidst, at det var ens fgdselsdag. At man skulle blive hjemme
hele vinteren, og man stadig havde noget af ens sommerlgn og skulle ind til
Aalborg og have en ny kjole. Hvis man ikke havde prgvet det, sa ved man ikke,
hvad lykken er.” S& har ingen af hendes bgrn kendt til lykken, abenbart.



ARBEJDE OG ENGELSKUNDERVISNING I KOBENHAVN

Men hun kom til Lemvig og tjente lidt, og sa syntes hun lige, at hun skulle til
Kgbenhavn. Hun var selvfglgelig stadig religigs, men hun var endnu ikke
omvendt, som man bliver inden for den religion. Men hun skulle over til
fristelserne i Kgbenhavn. Hun fik job i Gothersgade i Kgbenhavn hos en szerlig
familie, der var bange for bakterier ligesom Maud i Matador, s& min mor matte
ikke rgre ved pengene. Hun skulle tage dem med en sukkertang.

| Kgbenhavn gik hun til engelsk. Hun har altid haft en drgm om at laere engelsk.
Hun har forsggt sig tre gange pa forskellige kurser, og det i Kgbenhavn var den
forste gang, men hun leerte det aldrig. Jeg har kun hgrt hende sige "hallo”.

Pa engelskholdet i Kgbenhavn var der en afslutningsfest, og der skulle de vaere
sammen og ud og danse. Hun havde kgbt en kjole og slangeskindssko. Nu
skulle det hele sta sig, og mens hun skulle ggre sig klar, skulle hun ogsa ggre
lidt rent. Solen stod ind ad vinduerne, og sa fik hun et forklarelseslys — det ggr
man, nar man er religigs. Hun blev klar over, at det slet ikke var dét liv, hun ville
leve. Nej, det skulle veere et liv med Vor Herre. Sa bad hun en bgn, og hende og
Vor Herre blev enige om, at hun slet ikke skulle ga til festen. Sa var hun blevet
omvendt. Hun blev der og tjente lidt leengere, og sa skulle hun hjem til Gjgl.
Hendes aeldre bror var ogsa blevet omvendt. Han var marinesoldat i
Kgbenhavn.



Maren Kirk som ung.

SLANGESKINDSSKO MED HJEM TIL GJOL

Slangeskindsskoene, de var jo stadig paene, sa dem tog hun pa. Det var jo et
ramaskrig, der Igd, da hun kom hjem i slangeskindssko. Forestil dig det. Jeg ved
ikke, om det ogsa er fordi, at slangen symboliserer djaevilen, og jeg ved ikke
hvad. Den der forfeengelighed.

ELLER BRUGEN AF PENGE SOM EN LUKSUS?

Simpelthen fraseri — en af de syv dgdssynder. Men det var hun ligeglad med, for
hun var blevet enig med Vor Herre, og det var gangbart. Sddan har det altid
veeret med hende, og det kunne jeg godt unde hende. Men hun kom tilbage og
blev kokkepige i Harbogre, Thyborgn osv.

MAREN KIRK M@DER SIN KOMMENDE MAND

Efter nogle ar, jeg tror hun har veeret 23 ar, der kom hun pa Ngrre Nissums
Laererseminarium. Der var hun det fgrste ar, men hun mgdte straks en mand,
der hedder PK. Han gik pa fjerde drgang, sa han var faerdig ret hurtigt, sa hun
besluttede sig for, at hun ville falge ham resten af livet. Det gjorde hun sa, og de
giftede sig. De giftede sig den 6. marts 1939, og de fik det fgrste barn den 14.



januar 1940, s der var nogen, der har talte pa fingrene. Man skulle jo veere
jomfru, nar man blev gift dengang. Der var gaet ni maneder og en uge, sa det
var meget heldigt, at min sgster Annika ikke kom for tidligt.

\ \
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Bryllupsbillede af Maren og hendes mand PK Larsen — Elsebeths forzeldre (1939).

Der er de gift. PK Larsen. Det er hende der hedder Kirk, sa det er PK Larsen.
Starten af 31 ars aegteskab. Han var ogsa en flot fyr med sit staende har pa

hovedet. Det var moderne.

De flyttede pa Hollingholt Gamle Skole i naerheden af Herning, og der fik de fem
bgrn. Et af dem dgde som nummer to i reekken. Sa flyttede de til Brammming,
hvor de i fgrste omgang boede i et lejet hus. Da de ikke kunne bo i det mere,
besluttede PK sig for at bygge sit eget hus. Indtil det var bygget, boede vi pa en



herregard, og det kunne jeg forteelle laenge om. Dér var flere af hans bgrn ved at
drukne i voldgraven, men Maren havde hyret nogle engle til at passe pa os. Det
gik ogsa. Hvis der ikke var en engel i naserheden, sa var der en storebror til at
hjeelpe en op af turbinen. Det var ogsa fordi, at hun var vokset op med vand, og
derfor var de ikke sa hysteriske som alle os andre.

BARNDOMSERINDRING OM ALENE-TID MED MAREN

Vi flyttede ind i det her nybyggede hus. Nu kommer der en erindring, som jeg
vil laese op. Hun fik nemlig plantet glaeden ved musik i sin yngste datter
gennem de religigse stunder med sang. Lggstrup har et begreb, der kaldes
stemthed, og stemthed bruger vi meget inden for musikken. Det er en made at
skabe en fglelse for musik. Det er ikke bare musik, det er ogsa hele situationen
med bgrn. Sa hvis du synger meget med dit barn og skaber nogle situationer
omkring musikken, sa far du et barn, der er stemt for musik.

(Elsebeth laeser sin erindring op)

Om morgenen er alting bedst. Isaer nar solen skinner. Det ggr den i dag. Den
kravler ind gennem gardinerne og danser pd tapetet med blomster.

Jeg ligger og ser pa blomsterne og solen. Mit veerelse er fuld af sol. Det bliver en
god dag. Nu skal mine storebrgdre og storesgster ud ad dgren. De rdber altid.
Nogle gange meget. Og de smeekker altid dgren med et brag. Sa er klokken
mere end otte, s kan jeg roligt std op. Nu er der ikke mere radben og skrigene.
Ikke for de kommer hjem fra skole. Ingen der er sure pd nogen. Nu er vi kun
mig og mor, og sa skal vi to hgre morgenandagten.

Mit taj er lagt frem. Jeg tager det hele pd. Sa gar jeg ned ad trappen og abner
dgren ind til stuen. Min mor er ved at ggre klar tilmorgenandagten. Hun
teender for radioen. Mor begynder altid at lyse, nar hun kan hare orglet i
radioen. Sa starter det, og jeg kravler op pd hendes skad. Jeg sidder altid pa
hendes skad, nar vi hgrer morgenandagten. Vi sidder pd kongestolen helt
henne ved vinduet. Jeg ser pd min mor, der lytter til praesten. Hver gang
preesten siger “Herren velsigne dig og bevare dig! Herren Igfte sit ansigt mod
dig og give dig fred” sidder vi begge musestille. Mor lukker gjnene og holder



vejret. Bagefter treekker hun vejret igen og lyser endnu mere. SG synger vi
sammen med dem i radioen. Vi sidder med salmebogen. Den er gammel og
slidt. Den har vi arvet af min bedstemor. Hun boede hos os, dengang hun dade.
Min mor sang for hende, da hun dgde. Det var om natten. Jeg kunne hgre det
og vagnede, da hun sang Neermere Gud til dig. Sa blev der stille. Lidt efter sang
hun Altid frejdig, nar du gar. Bagefter begyndte hun at graede lige sa stille.

| radioen siger de et nummer, vi skal synge. Mor bladrer forsigtigt hen til det
nummer. Selv om jeg ikke kan laese, kan jeg godt synge med pd sangene, for vi
synger dem ogsd andre gange. Mest om aftenen. Eller bare, nar min mor far
lyst. Min bedste sang er Lysets engel gar med glans gennem himmelporte. Mit
yndlingsord er "glans”, for det bliver sG smukt, nar det hopper op pa den
gverste tone i melodien. Og hopper ned og bliver til en stralekrans. S jager de
alle "ked-af-det-hederne” vaek.

Solen skinner ogsad i stuen. Og jeg synger og synger. Man bliver sa glad af at
falges med ordene rundt i melodien. De er gode venner. Ordene og melodien.
Sommetider nar min mor synger, laegger jeg @ret helt ind til hendes bryst. S
kan jeg maerke, hvordan hendes hjerte slar. Hendes bryst er dejligt bladt. Og
stort. Tit far hun tdrer i ginene, nAr vi synger, men jeg ved godt, at det er fordi,
hun bliver glad. Nar vi kommer til | hvert solglimt Gud er naer og vor glade
morgensang fornemmer, lyser hun. Til sidst bliver der spillet pa orglet. Men vi
rejser os ikke op, far orglet er spillet faerdigt.

Nogle gange er hun ked af det, men jeg ved, hun bliver glad, nar vi sidder her
sammen og synger og solen skinner lige ind pd os. Sa kan vi godt fa lyst til at
synge Gud ske tak og lov. Jeg kan alle versene udenad. Og min mor takker Gud
for alt muligt. Og det gar jeg ogsa.

Men om sgndagen er det helt anderledes. Den dag er der ingen, der smaekker
med dgren. | hvert fald ikke om morgenen. Der sover de andre ogsad lsenge.
Undtagen min mor. Hun star tidligt op og takker Gud. SG kan jeg hare hende
synge nede | kekkenet, mens hun laver morgenmad. Vi far rundstykker om
sondagen. De star klar udenfor dgren sammen med maelken. Og min mor er
forsigtig, nar hun lukker dgren efter sig om sgndagen.

Det var en af de rigtig gode stunder med hende, og som vi havde i de ar, hvor
alle de aeldre var gaet i skole.



MAREN KIRK SOM FORFATTER

Sa kommer der det, at hun begynder at skrive bgger. Hun skrev i det hele taget
meget, og hun skrev pa det tidspunkt regelmaessigt en novelle til Vestkysten
under pseudonymet Severin Poulsen. Sjovt nok hun hed et pseudonym — hun
har nok ikke villet veere ved det, som hun skrev.

Der sad hun sa i kongestolen ved det store mahogniskrivebord. Det var ikke

fordi vi boede saerligt paent, og det var sadan det paene, vi
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Debutromanen Dejlige forar af Maren Kirk.

havde. Jeg fik lov til at sidde i sofaen ved sofabordet og tegne og male imens.
Bare sidde der og skrive, og det gjorde hun meget. Hun fik udgivet Degjlige
fordar 1956, og allerede i 1957 kom den naeste bog, Vogter blandt liljer.
Dejlige forar blev anmeldt, og om den star, at det var en ualmindeligt frisk og
forngjelig bog. Den rent ud sagt sprudler af humgr men tillige har den en



passende portion alvor i sig og et isleet af kristendom. Det var sa det, der stod,
og den blev anmeldt mange steder.

Min mor havde en dejlig humor, og sagde "jamen, jeg er da blevet
sammenlignet med Karen Blixen.” "Narh" sagde folk. "Ja, der var en af dem, hvor
der stod, at hun er jo ikke nogen Karen Blixen.”

Hovedpersonen hedder Violante, og hun har altid skrevet om sig selv. Bggerne
er om hende selv og om hendes ungdom. Sa hvis man lige vil tjekke op pa
noget af det, som hun har fortalt, sa kan man laese op pa det.

SKOLEINSPEKTORFRUE I HVIDE SANDE

| 1957 skete der det, at en af mine fars laererkolleger han sggte job. Han hedder
Arsenio Marcelo Maximilian Maksen. Hans far var fransk. Arsenio kom en dag op
til os, fordi der var et job, som han ikke ville sgge, fordi hans kone ikke ville med
helt op til Hvide Sande. S& havde han teenkt p3a, at min mor var vestjyde, sa det
kunne veere, at min far ville sgge jobbet. Det gjorde han, og han fik det. Han blev
skoleinspektgr i Hvide Sande i 1957, og der var hun sa skoleinspektgrfrue, indtil
hun blev skilt. Der levede vi et godt liv.

Luftfoto af Hvide Sande.



Hun var i virkeligheden bade rgdstrgmpe og socialist. Hun var rgdstrgmpe pa
den made, at hun ikke var en traditionel husfrue. Hun skrev ogsa bgger og
festsange for at tjene noget ekstra. Det var hun smaddergod til. Jeg tror, hun
annoncerede i Indre Missions Tidende. Hun fik breve med oplysninger, som vi
kaldte det. De kunne finde pa at skrive hvad som helst. F.eks. kunne de skrive,
"Min sgn bliver 50 ar, og jeg vil gerne lave en morsom sang til ham.” Sa kunne
de liste op med ting, som f.eks. hvor han har boet, og at han godt kan lide biler
osv. Noget der var sveert at ggre morsomt. Hun kunne ogsa fa en, hvor der stod
"Min datter skal giftes. Jeg vil gerne have, at du laver en religigs sang til hende.”
Sa har min svaret, "der er 754 salmer i salmebogen. Tag dog en af dem.” Hun
kunne godt veere lidt fraek.

Men hun var ogsa sadan én i Hvide Sande, der gav alt veek. Vi boede paent og
nydeligt. Det var helt klart, at vi gjorde det, men vi boede ikke hysterisk. Hun gik
ikke rundt hver formiddag og pudsede. Slet ikke. Og oprydningen dét kunne
nogle gange veere et kunstnerisk rod. Nar vi ikke var hjemme, var dgren aldrig
last. Sa kunne folk bare ga ind og ud, og det gjorde de ogsa. De var lige rundt og
sikre sig, hvordan det s& ud i skabene. Du kunne blive forarget, for sa var de
hjemme og referere det til deres mgdre, og rygtet kunne g3, at i Maren Kirks
skabe, der var der et paent rod. Men det var hun fuldstaendig ligeglad med. Hun
havde den aftale, at hun ikke skulle spilde tiden med at rydde for meget op -
inde eller ude. Hun skulle hellere lave noget andet.

Hun var virkelig et socialt veesen. Hun var ogsa praktiserende socialist. Mange af
dem, som jeg har kendt senere hen, og som jeg selv som socialist har veeret, de
smykker sig med ideologien. Men at praktisere det, det har de ikke vaeret
seerligt gode til. Det var hun.

TEENAGEREN ELSEBETH GIVER SIN MOR SVED PA PANDEN

En af de eksempler jeg ogsa kan huske er, at hun vidste, at jeg var glad for
musik. Jeg kunne ikke fa undervisning i musik, og de sang darligt nok i kirken.
De mimede bare. Jeg kunne ikke hgre overhovedet, hvad de sang.



Min mor havde en veninde, der havde en café. Sddan en kaffecafé, hvor man
ikke serverede alkohol. Der var sa en tysk fyr, Johan Otto Poppenburg, der
havde sat sig med sin guitar. S havde den her veninde skyndt sig at ringe til
min mor, for det kunne maske interessere mig. Jeg var omkring 15 ar. Sa kom
jeg derned for at hgre Johan Otto. Det var fantastisk, og han boede pa en
campingplads nord for Hvide Sande, og jeg boede selv ved skolen. Nede i byen
var caféen, og vi gik ned igennem byen med hinanden i handen og ud til
campingpladsen. Sa blev der ringet til min mor, at nu havde de set mig ga med
en tysker. Man kunne godt se, at det var en tysker. Min mor hun vidste godt, at
hun kunne stole pa mig, men hun havde til gengeaeld en livlig fantasi, sa da jeg
ikke kom hjem efter nogle timer, sa havde hun set mig dgd og begravet i et
klittarn. Myrdet, sadan var det. Sa hun steg pa cyklen, og da jeg lige var pa vej
ud ad den ene udgang fra campingpladsen, sa ser jeg hende pa vej ind ad den
anden.Jeg kom hjem i en fart, uden hun sa mig fgrst. Hun fandt altsa ikke
noget lig deroppe, men kom hjem og fandt mig i stedet for.

SKILSMISSE OG JULEN 1969

Sa neermer vi 0s 1969, hvor min far gar og forelsker sig. Jeg tror, det har staet pa

i nogle ar. Der ser vi mig med mine fletninger og smukke bornholmske kaereste,
som jeg i gvrigt var gravid med. Vi aborterede desvaerre spontant. Vi var ellers
lykkelig for at blive gravide. Sa ved jeg ikke — sa forelskede jeg mig i gud og
enhver mand, tog til korstaevner, og jeg blev forelsket i en fransk kordirigent.
Tog til Paris og jeg ved ikke hvad.

Sa kommer vi til den cliffhanger, som jeg lavede i starten. Det var den 21.
december, da hun tog hjemmefra, og den 22. december kom hun op til mig.
Jeg var ved at pakke til jul, og min keereste Ole Stange var taget pa juleferie pa
Bornholm, og nu skulle jeg sa til Hvide Sande pa juleferie. Men det blev jo ikke
til noget, fordi hun var gaet fra hjemmet, og jeg ville ikke bare hjem for at ruske
i min far. Men min sgster, som var den eldste i flokken, hun boede i Vejle med
sin mand og barn, sa vi tog til Vejle og holdt jul. Det var rigtig hyggeligt.



Sa kom 3. juledag, som ikke leengere er en helligdag. Der var ikke noget med, at
Maren tudede og havde ondt af sig selv. Som hun altid har sagt: "Jeg vil ikke
sidde og bglge med barmen.” Hun har altid haft en han mod dem, der ggr det.
Man skal huske, at hun har den styrke med sig, at hun ikke har veeret beskyttet
som barn i den forstand. Hun har allerede veeret ude og tjene som niarige. Det
har veeret godt, for nu star hun jo der og havde en vis status. Skoleinspektgrfrue
i Hvide Sande det var noget af en status, og hun havde status som forfatter og
mange ting. Men nu skulle hun finde ud af hvad nu. Hun havde ingen penge -
det var jo en embedsbolig, sa der var ikke noget til at kgbe hus eller lejlighed
for. Der var ikke noget at ggre. Kgrekort havde hun ikke, og bil havde hun ikke.
Sa jeg ser hende der 3. juledag om morgenen ga forbi mit vindue i Vejle, hvor
jeg ligger og sover. Hun havde min svogers morgenkabe pa og et par traesko,
og hun var ude for at finde Jyllands-Posten i postkassen. Hun satte sig ved
spisebordet i kgkkenet, og spurgte "n3a, hvad kan jeg?” Ja, hun kunne lave mad,
sa hun bladrede om til jobannoncerne. Sa sagde hun, "jeg skal lave mad i
Aarhus. Aarhus er fuld af aarhusianere, der skal have mad. Det ma jeg kunne
finde ud af.” Det var pa Diakonhgjskolen.

KOKKEPIGE PA DIAKONH@JISKOLEN I AARHUS

Diakonhgjskolen |a dengang pa Dalgas Avenue, og min mor har altid vaeret vild
med vand. Hun skulle bo i naerheden af vand, hvis hun kunne komme til det.
Det er hun jo vokset op med. Hun sa en annonce, hvor Diakonhgjskolen sggte
en kokkepige. Den sggte hun, og hun fik det og flyttede til Aarhus. Hun startede
lige med det samme. | Aarhus boede mine to brgdre ogsa, sa det var jo oplagt.

HVOR GAMMEL VAR HUN, DA HUN FLYTTEDE TIL AARHUS?
56 ar.

Pa Diakonhgjskolen var der en eller anden ung pige, der havde teenkt, at hun
skulle have kokkepigejobbet. Men det fik hun ikke. Jeg ved ikke, hvorfor de
ansatte min mor. Det kan veaere fordi, at hun havde det navn, som hun havde.
De syntes maske, at det var lidt sjovt, at hun var forfatter. Hun havde ogsa veeret
kokkepige som ung.



Sa skulle hun igen ga til engelsk. Det har hun ogsa gjort i Hvide Sande. | Hvide
Sande var det anden gang, hun havde forsggt. Det her var sa tredje gang og pa
folkeuniversitetet, og hun syntes det var fint. Teenk sig at hun har gaetide
lokaler oppe pa universitetet. Det syntes hun var sjovt, men hun har stadigveek
ikke lzert noget engelsk.

FRA KOKKEPIGE TIL BESTYRERINDE PA FERIEKOLONI PA
AMAGER

Arbejdet var nede i keelderen, og hun blev ansat den 1. januar. Da vi kom hen pa
foraret, sagde hun, at hun ikke kunne vaere i sddan en kaelder hele sommeren.
Det kunne ikke lade sig ggre.

Sa sggte hun et job pa Burmeister & Wains feriekoloni pa Amager, og det fik
hun som kokkepige. Der var en bestyrerinde, og hun havde et lille sommerhus
eller kolonihavehus ved siden af, og hun havde altid familie pa besgg. Sa alt den
laekre mad min mor lavede, det blev sleebt derover. Barnene matte ikke fa
noget. Der blev bagt franskbrgd, men det var kun til personalet, blev der sagt.
Bgrnene matte kun fa maelk og havregryn om morgen og ikke noget af den
slags. Alt det laekre kgd i fryseren det blev slaebt over til bestyrerinden, og hun
var en skrap dame. Bestyrerinden havde et lille barnebarn, der var pa alder med
bgrnene pa feriekolonien, og mange af dem var jo udsatte bgrn. Dét kunne min
mor og Vor Herre ikke holde ud at se p3, sa hun gik til bestyrerinden og sagde,
at det lige godt var for meget, at hun slaebte maden derover. Bestyrerinden
beklagede sig til bestyrelsen. Der var i gvrigt en masse rigeligheder, for de
havde den ene festmiddag efter den anden. Der var mad nok, men bgrnene
kunne altsd ikke fa. Men hun beklagede sig til bestyrelsen over det her, og sa
blev Maren kaldt ind til bestyrelsen og skulle ggre rede for det. Sa tog hun
bladet fra munden og fortalte alt. Bestyrerinden blev fyret, og Maren blev indsat
som bestyrerinde i stedet for. Det var hun sd i tre somre.



FAMILIE OG ARBEJDE I ESBJERG

Men indimellem skulle der ske noget, og sa tog hun til Esbjerg, hvor begge
hendes sgnner i mellemtiden var flyttet til. Selvom hun fik 17700 kr. om maneden
i hustrubidrag, sa var det jo ikke nok. Hun sggte derfor job pa noget, der hedder
Kunstpavillonen i Esbjerg. | dag er det sadan et sted, hvor konservatoriet ligger.
Der er ogsd musikhus. Det er sadant et lidt finkulturelt sted. Der fik hun fire
timer om dagen i et job som opvasker.

Jeg kan ikke lade veer med at teenke: Hun kommer som forstanderfrue, forfatter
og et eller andet, men der var ikke noget med, at hun synes, det var et darligt
job til hende. Der var ikke noget job, der var for darligt til hende, og det er noget
af det, som jeg beundrer hende allermest for. Det var ikke noget fald.

Hun havde to sgnner i Esbjerg og i gvrigt hendes to brgdre og sgstre. Hendes

bradre var fiskeskippere. En af dem er blandt andet Kent Kirk, forhenvaerende
fiskeriminister. Esbjerg var en god by for hende. Delvist fordi der var to sgnner,
nogle bgrnebgrn, hendes brgdre, svigerinder og sgstre, som hun elskede hgjt.
Det var rigtig godt for hende.

Men der kom hun ned. Det er efteraret og foraret 1971. Da hun startede i
Esbjerg, skulle hun til at dele boet for fgrste gang. Det var sveert at skulle dele
boet, dele bryllupsbillederne, billederne af bgrnene og alle de ting, men nu
skulle hun indrette et hus, som hun havde lejet. Det gik fint, og det fik hun gjort
hurtigt.

Hendes to sgnner, den ene var elektriker og havde et firma pa Esbjerg Havn, og
den anden var advokat og havde et advokatfirma. Det er noget jeg godt kan
lide. At det ikke kun er en type, men at det er en meget blandet familie, som
hun kommer af. Det betyder ogsa, at hun har det hele.

MODET PA STOREBALTSFARGEN

| 1971 var hun pa vej til Esbjerg pa besgg, og der mgder hun pa
storebaeltsfaergen en kvinde, der var meget brun, flot og nydelig, og hun falder i



snak med hende. Hun var nordmand, og min mor har altid veeret vild med
nordmaend. Den bedste veninde var noget yngre end hende selv og nordmand.
Sa hun faldt godt i snak med hende, og sa spgrger Maren hende, om der
virkelig har vaeret sa godt vejr i sommer. "Nej, de havde en lejlighed i Spanien”.
Sa fortaeller hende her, at de egentlig ogsa lejede nogle veerelser ud, sa hun
kunne sagtens leje et veerelse, hvis hun ville det. Maren fik hendes adresse. Efter
en maneds tid eller to skrev hun til hende, at hun egentlig godt kunne taenke
sig at komme derned en vinter og sidde og skrive lidt. Hun fik svar fra datteren,
for den her kvinde var i mellemtiden dgd, men at hun var velkommen til at
komme.

11972 0og 1978 var Maren i Spanien, og hun skrev dernede. Hun havde flyskraek,
det var der mange der havde, men hun flgj faktisk til Mallorca. Hun startede
med en uges Mallorca-tur, og sa sejlede hun over til Alicante, hvor lejligheden 13,
og sa var hun der. Det eneste hun havde i kufferten ud over skriveblok og pen,
det var bogen Kort og godt om Jacobsens Slankekur. Ligesom mig var hun
paent buttet. Nu skulle hun tabe sig og veere brun, og jeg taenker, at hun havde
en plan om, at hun sa kunne blive gift igen.

SKANDERI MELLEM MOR OG DATTER

Du kan godt forestille dig at have sadan en mor med en staerk overbevisning
om at have Vor Herre med i haelene, at det kan veere svaert nogle gange at veere
datter til. Isser den generationsklgft, der var imellem mig og min generation,
fordi jeg kom fra Hvide Sande og indre mission og flyttede til Aarhus. For det
fgrste laeste jeg pa musikvidenskab og fik undervisning pa konservatoriet i cello,
sang og klaver. Jeg var sadan en klassisk dannet, der gik rundt i Kilt, grgn bluse,
knaestrgmper og tykke sko. Det gik vi rundt i dengang, hvis vi skulle vaere fine. |
foraret 1971 var jeg et halvt ar i Paris, hvor jeg havde faet legat og boede p3 et
dansk studenterhus. Da jeg kom tilbage, var mit liv helt anderledes, og i
sommeren 1972 havde jeg lant en lejlighed pa Amager i Kgbenhavn. Der fik jeg
besgg af hende, og det er det besgg, som jeg Vil laese op:

(Elsebeth laeser sin erindring op):



Hvis jeg ikke hele tiden anstrenger mig, er hun min usynlige "roommate”. Hun
er overalt. Hun ser alt. Hun kommenterer alt. Hun vurderer det moralske i hvert
skridt, jeg tager. Jeg kan maerke, hvordan jeg langsomt sygner hen, hvis jeg
ikke snart mentalt set Kyler hende ud af mit soveveerelse.

Og det gar jeg sa denne sommer, hvor jeg har Iant Kirstens 2-veerelses lejlighed
pd Amager i hele juli og august. Her er hyggeligt. Godt nok ligger den pad fierde
sal, men sa er der ogsd udsigt. Kirsten laeser kunsthistorie. Det er tydeligt at se,
hun har forstand pd kunst. Hun maler selv og laver sma skulpturer af
forelskede par. Hun elsker at tegne og forme, og stuen er fuld af hendes
kunstveerker. Jeq er iszer vild med en lille tegning, der forestiller et ungt par
neermest svgbt ind i hinanden. Man er ikke i tvivl om, hvad det skal forestille.
Det er placeret pa opslagstavien. Den tegnede hun, da vi var sammen i hendes
foraeldres sommerhus. Hun var nyforelsket og snakkede ikke om andet.

Nu er den dag kommet, hvor Mor Maren skal til frokost hos mig i Kirstens
lejlighed. Jeg gar klar til hendes bes@g, for det er bestemt ikke problemfrit. Hun
ankommer praecis klokken 12 i sin lysebld cottoncoat. Jeg kan naesten lugte
hende, for jeg dbner daren. Den samme parfume. Hun star udenfor. Med en

”nn

mine som "nu-ved-jeg-hvad-du-laver” "Du-er-gennemskuet”. Jeg hjselper
hende af frakken og viser hende ind i stuen. "Synes du ikke, her er hyggeligt?”,
sparger jeg hende og slar ud med armene. Jeg har altid kunnet leese hende
som en aben bog. Hver lille bevaegelse registrerer jeg. De lagres alle. Og
fortolkes. Hun rejser sig fra bordet og saetter sig hen i stolen. Det er der jo som
sadant ikke noget underligt i, hvis ikke det er for maden, hun bevaeger sig pa.
Lidt tynget gang, som er hun ved at opgive.

Hun er min mor, og gennem 24 ar har jeg udviklet en evne til at scanne hver
bevaegelse, hun foretager sig. De mindste af hendes bevaegelser strammer
gennem et tolkningsapparat klar til at omsaette hver lille detalje, hver eneste
lille afvigelse fra det normale. Hendes stemmefaring, panderynkernes form,
mundens bevaegelse og slutposition, ginenes retning, haendernes placering,
hendes gang. Jeg kan blive ved.

Lige nu er hendes mund sngret sammen som knuden pd en ballon, der kan
revne hvert gjeblik. Hendes kropssprog er mit humgrgrundlag, og jeg er en
sand mester i at tolke de signaler, hun udsender. Som en evig stram. Og



hendes stemmes kraft: hun kan tale med en kraftlgs stemme, sG man straks
far darlig samvittighed for at veere drsag til hende kvide.

De siger mig med stor praecision, hvad jeg kan forvente af hende. | dette gjeblik
meaerker jeg, hun er pa vej ind i en skaev tankegang. Hun ma have fundet
noget, der provokerer hende. Men jeg ved ikke, hvad det skulle vaere.

Jeg lader blikket glide rundt i stuen, men jeg kan ikke finde noget. En time,
mindst, har det taget mig at ggre klar til hendes besag. Til hendes falkeblik. |
en time har jeg fjernet provokerende billeder, skulpturer og b@ger, fiernet
tomme og fulde vinflasker fra kakkenet, gjort rent, tamt askebaegre, luftet ud,
redt seng, ledt efter ting under sofaen, alt hvad jeg ved, hun kan parkere sin
forargelse pa. Selv spillekort. For netop ikke at skulle std skoleret og blive
mistaenkt for at leve et syndigt liv, hvis hun finder noget, der ikke hgrer til i
paene, kristne hjem. Noget der peger i retning af et liv med kortspil, fester,
kaerester, sex og alkohol. Og uterlig kunst. Bager og billeder, der er usunde for
sjeelen.

"Det er rigtig sgdt af Kirsten at Iane mig sin lejlighed. Hun er altsa sa s@d. Og
spaendende”, siger jeg for ligesom at ggre mit til at skabe en positiv stemning.
Imens seetter jeg en kop kaffe og chokoladekagen pad det lille sofabord foran
hende.

"Ja det kan jeg sandelig se”, udbryder hun og stirrer intenst pd opslagstavien.
Hvad kan jeg have glemt? Jeg falger hendes blik og far gje pa Kirstens lille
tegning af det elskende par. De er n@ggne.

-"Det er ikke noget at have haengende pd sin opslagstavie” siger hun med let
dirrende stemme og haevede skuldre. Noget i mig siger, at her bgr jeg saette
graensen.

-"Mener du den lille skitse? Sadan en kunne jeg da ogsd sagtens have
haengende”, gar jeg hende opmaerksom pad. Ligesom i et forsvar for Kirsten.
Men det er ikke nok. Tveertimod virker det naermest som benzin pa bdlet.

"Ja. Det er lige hvad jeg teenker om dig”, hvaeser hun og ser mig lige i gjnene
med det blik, der hele mit liv har virket som en trylleformular. Et blik, der altid
far mig til at lade som om, jeg kommer pd andre tanker.

Men nu sker der noget. Raseriet vaelter op i mig. Sa er det tid til at gare rent
bord. Lige i dette gjeblik begynder jeg — uden at ane det — at rede mig et
falelsesmaessigt noget mere stabilt leje. Starter en bevaegelse vaek fra det



seksuelle tusmgrke, hun har forsggt at omhylle mig med. Jeg er i gang med at
nulstille vores mor-datter forhold. At tage fagringen og skubbe hende vaek fra
sengekanten, hvor hendes usynlige tilstedeveserelse draeber alt. Seetningen “"det
skulle du ikke have sagt”, runger i mit hoved, men slipper ikke ud. | stedet gar
min fornufts-klap ned. Det er som har hun lige sat ild til en gasflaske inde i mig.
En altforteerende ild seder mine sidste forsvarsmekanismer. Jeg eksploderer. Er
I det gjeblik ligeglad med alt, der kan forarge hende.

"Sa kan du godt forsvinde. Nu er du fandme gdet over graensen”, raber jeg og
gar med faste skridt ud i gangen for at hente hendes bld cottoncoat. Hun
sidder stadig i stolen, da jeg kommer tilbage. Munden dirrer let, men hun siger
ingenting. Sidder rank med en triumferende mine. Hele hendes krop udstraler
et "hvad-har-jeg-altid-sagt? Du-er-uligevaegtig-tag-dig-sammen”, men hun
siger ingenting. Hun spiller rollen som den ligevaegtige, der forstar at beherske
sig.

"Her! Sa kan du godt skride! Der gik du godt nok over graensen!” gentager jeg
og holder frakken foran hende. Hun vender ryggen til og glider ind i aeermerne,
som jeg holder op foran hende. SG samler hun sin taske op og gar ud i gangen,
abner doren og gar med stive skridt og rank ryg ned ad trappen. Jeg star i
dgren. Jeg kan se, hun er overbevist om, jeg som saedvanligt vil komme og
bede hende undskylde mig. Og sa vil hun veere storsindet og lade alt vaere
glemt. Men sadan skal det ikke blive! lkke denne gang. Aldrig mere. Jeg bliver
forkrablet af at vade rundt | det seksuelle tusmgrke, hun spreder omkring mig.
Hvis jeg ikke tager affeere, falder jeg ud af den erotiske himmel og d@gmmes til
et middelmadigt keerlighedsliv med middelmddige keerester i middelmadige
kaerlighedsforhold. Og pd mit gravsted kan man sa skrive: Her hviler under
hviden lilje, én der var jomfru mod sin vilje. Det bliver dig, der skal komme til
mig! Ellers kan du godt glemme alt om, at du har en datter, taenker jeg, mens
hun forsvinder ud af syne.

Fjorten dage efter far jeg et brev fra hende. Et lunket brev uden anger. Hun
skriver bl.a. "Med hensyn til det stridsspargsmal, der kom os imellem, har jeg
teenkt meget pd, om du mon ogsd — hvis du havde en datter pa fjorten ar - ville
have den opfordring til utugt haengende. Ville du? — S& er der to ting, jeg sagde
den dag, som jeg er bedrgvet over og vil bede dig tilgive. Det var, da du
bandede over mig, da sagde jeg, at nu kom dit sande ansigt nok frem. Og jeg



sagde ogsd engang: "Sa synes jeg ikke om dig”. Elsebeth, jeg tror ikke, at det
den dag var dit sande ansigt — og jeg kan sige, at jeg synes ikke om de
meninger, du har i dette bestemte spgrgsmal, men jeg synes om dig. Ja, jeg
elsker dig hgjt og ma graede inderligt over dette, mens jeg skriver det. (....) jeg vil
bede dig om, om vi ikke kan veere venner. Livet er for kort til at ga og veere
uvenner. — det sagde jeg til Laust og Ragnhild for mange ar siden, og jeg var
glad for det, da Laust blev syg og d@de. Vi har ikke garanti for naeste dag
nogen af os. Vi gar vores vej gennem livet bare én gang og har ingen mulighed
for at ggre noget om igen. Kaere lille Elsebeth, skriv at vi er venner igen og skal
lade de bitre ord veere glemt. Keerlig hilsen mor”

Det brev svarer jeg ikke pa.

MAREN OG ELSEBETHS FORSONING

Min far ville sa gerne veere millionaer, sa efter mine foraeldre var blevet skilt,
kgbte han en campingplads, hvor der var en gard. Der tog jeg ud med en
ordentlig flok venner. Vi var tyve, der tog derud. Min mors besgg har vaeret i juli,
og i november var jeg derude med den her flok venner. Min aldste bror, som
ellers boede i Esbjerg, han havde svigerforaeldre i Hvide Sande, han var ude og
besgge mig. Han sagde, at mor var i Hvide Sande, og hun var nede og besgge
Erna. Hun boede ellers ikke derude pa det tidspunkt. "Hun vil gerne, at du
kontakter hende.” S& sagde jeg, "hvis du er blevet sendebud mellem os, sa kan
du hilse hende og sige, at hun kan komme til mig.”

Dagen efter kom hun gaende op ad alléen. Alle mine venner stod sadan "nu
kommer din mor.” De kendte godt til konflikten. "Na"” sagde jeg bare. "Skal du
ikke hen at lukke op for hende?” "Det kan hun selv ggre” sagde jeg. Hun
bankede p3, lukkede op og gik ind. Sa gik jeg selvfglgelig hen til hende, og hun
faldt mig greedende om halsen og sagde "underskyld, jeg ved godt det er mig.”
Det var det stgrste, jeg nogensinde har oplevet mellem min mor og mig. Hun
vidste godt, at hun var en for dominerende mor. Jeg var ngdt til at Igsrive mig,
og det vidste hun alt om. Det havde hun selv set andre unge mennesker vaere
ngdt til.



Det var en stor undskyldning, og hun har aldrig senere blandet sig i ting, som
jeg foretog mig, og som ikke passede ind i hendes ideologi. Heller ikke da jeg
valgte at veere alenemor, og da jeg valgte at flytte sammen med en kaereste —
ham bornholmeren. Heller ikke senere hen da jeg flyttede i et kollektiv. Det var
der jeg sagde, du har intet at ggre med de beslutninger, som jeg tager i mit liv.
Intet. Du har bare at acceptere det, ellers ma du forsvinde. Hun var klar over, at
hvis hun en gang var blevet smidt ud, sa kunne hun det igen.

Jeg fik et barn, og der sidder hun med ham til barnedaben. Pa det tidspunkt var
jeg ikke medlem af folkekirken, men jeg har senere hen meldt mig ind. Jeg
syntes, at han skulle dgbes, for man kan ikke komme af en kirkefamilie og ikke
vaere dgbt. Det synes jeg ikke. Selvfglgelig skulle han vaere et aegte medlem af
familien. Han er ikke mgrk i huden i traditionel forstand, men han har mgrkt har
og brune gjne. Hans far er amerikaner, sa jeg syntes der skulle veere lidt Kirk i
ham. Det er der sa ogsa. Han hedder Niels Kirk, det er et rigtigt familienavn.

SELSKABSDAME I CHARLOTTENLUND OG EJER AF
PENSIONATET ADALEN PA FYN

Nytarsaften var hun med en veninde pa et pensionat pa Fyn, hvor de havde et
nytarsophold. Det naevner jeg lige, for det far en betydning senere hen.

Min mor sa i avisen, at en forhenvaerende skibsreder ved Charlottenlund sggte
en til at gd og nusse om sig. Der var nogle til at lave mad, sa hun skulle sadan
hygge om ham. Hun sggte det og fik det, og hun fik igen adgang til et helt
andet liv. Hun kom et sted hen, hvor de sad og drak whisky om dagen. A. P.
Mgller kom i hjemmet, og min mor sad og drak whisky med ham. Det syntes
hun var dybt interessant.

Jeg kom derover, efter jeg havde bestaet en eksamen, og sa havde hun kgbt en
harmonika til mig. Den havde jeg for fgrste gang i handen, og uden hun vidste
det, havde jeg leert mig selv at spille harmonika. Jeg syntes ellers ikke, at det var
fint nok. Jeg var som sagt klassisk med cello og sadan noget, men jeg havde
veeret pa et kursus i blokflgjte, hvor vi om aftenen spillede slavisk folkemusik.
Noget som Peter Bastian ogsa senere hen gjorde meget i begyndelsen af



1970erne. Jeg var meget stolt af det, og spiller stadig harmonika, og jeg elsker at
spille i festlige sammenhaesnge. Det er ikke noget jeg sidder, og gver mig pa
derhjemme.

Mens hun er i Charlottenlund, sa sker der det, at hun bliver kontaktet af det
pensionat, hun havde veeret pa juleferie hos. Det var kommet til salg. Hun
havde luftet, at det kunne hun godt finde p3a at kgbe. Pensionat Adalen. Hun var
egentlig bundet ved ham skibsrederen i et halvt ar. Hun var vikar for en eller
anden fra hans familie, der var i USA, men han syntes ikke, at hun skulle droppe
pensionatet, hvis hun havde mulighed for at kgbe det. Det gjorde hun sa. Hun
fik stablet de 70.000 kr. pa benene, som der skulle til. Jeg ved ikke, hvordan hun
gjorde det.

PENSIONATETS BEBOERE

Der star hun uden for pensionatet Adalen, Maren Kirk. Det ligger pa Fyn. Sa
kommer der et liv, der siger sparto til alt. Der boede folk, og det var saerlinge alle
sammen. Virkelig. For eksempel er der Anton pa 40 ar. Han var arbejdsmand og
ugift. Han var paen, gik pa arbejde og betalte til tiden. Men om aftenen drak han
sig i hegnet. Du kan forestille dig den her indre missionske mor, hun ved jo
godt, det er en last han har, eller noget han er bundet af, sa det fik han lov til.

Sa var der Thybjerg, der var en aeldre nobel herre. Han sad altid for bordenden i
sit jakkesaet og var nobel, men nar man kiggede ned, sa havde han ingen
stremper i skoene. Der var hele tiden noget, der afslgrede den der mangel p3, at
man ikke helt havde levet op til familien, selvom han kom fra en fin familie.

Sa var der Viggo. En kultiveret mand i 50erne, som var skizofren, tror jeg, som
malede og en gang havde laest teologi.

Sa var der fru Thullesen. En velhavende dame, der betalte praecist. Hun var ogsa
den eneste kvinde, der var der i starten.

Der var Hans, som var tgmre og ejer af en folkevogn, og han var taxa for dem.
Jeg plejer at sige, at min mor har opfundet Uber. Hun har hele sit liv boet i



naerheden af én, der kunne veaere taxachauffgr for hende. Saddan noget det kan
hun jo ggre, hvis hende og Vor Herre er enige om det, sa skal der ikke betales

skat eller love, der skal holdes. Sadan var det bare.

Sa var der Ole, der var en ugift, ung HF-studerende, og han led af angst, sa han
ikke kunne sove alene. Nar han havde sadan et angstanfald, sa tog min mor sin
dremmeseng og sov inde ved siden af ham. Det var ogsa fantastisk, at hun
kunne finde pa det. Hun handlede pa sddan en ting. Altsd hun havde
naestekaerlighed og kunne tilgive. Jeg var godt nok lidt sej i vores opggr. Der
ville hun se, om hun bare kunne male hen over det, men det kunne hun ikke. Sa
blev hun ngdt til at tilgive mig og bede om min tilgivelse.

Der var Simon pa 73 ar. Han var ensom og sad tit alene pa sit vaerelse. Det var
ikke lige sjovt for ham. Men sa ringede telefonen, og det var fru Klint og hendes
sgn Harald Jensen — han var omkring 40, og hun var omkring 80 ar. Han ringede
for at spgrge, om de havde et dobbeltvaerelse, for han havde faet arbejde i
Svendborg, og han var ngdt til at tage sin gamle mor med, fordi hun havde
astma, sa hun kunne ikke bo alene. Derudover spurgte han, om Maren havde
en mand, der kunne hente dem i Svendborg. Nej, det havde hun ikke, men de
kunne fa Hans til det. Han var jo husets taxachauffgr.

Maren var ikke hjemme den fgrste aften fru Klint og Harald Jensen kom, men
naeste dag kom fru Klint ned, og Maren spurgte ind til hendes sgn. "Hvad for en
sgn?” Fru Klint, den her gamle krogede dame med hold i nakken, "nej, det var
ikke hendes sgn.” Sa spurgte Maren Harald Jensen. "Nej, det var hendes
svigersgn.” For at ggre en lang historie kort, sa var de nogle veerre nassergve, og
de fandt hurtigt ud af, at Simon var meget ensom og velhavende, sa de tog pa
besgg hos ham. De fik alt, hvad de skulle have af ham, og de tog ham med i
byen. Fru Klint, hun var forhenvaerende luder fra Nyhavn og havde tatoveringer
pa indersiderne af larene, som hun gik og viste til andre hele tiden. Ved at ringe
over til socialforvaltningen i Kgbenhavn fandt min mor ud af, at Harald Jensen
var én, der nassede pa Fru Klint og fulgte med hende. Det var jo sa fint nok,
hvad det nu var. | hvert fald tog de ogsa med Viggo i byen nogle gange, og nar
de sa havde brugt alle Viggos penge, og der ikke var til en taxa hjem, sa
forsvandt Harald Jensen. Sa fandt gamle fru Klint og Viggo en made at komme



hjem pa. De fik ringet efter Hans, eller hvad de nu gjorde. Harald Jensen ville i
hvert fald godt feste videre, og nar han sa havde festet nok, sa var han ligesom
bare gaet under jorden. De kom hjem, fru Klint og Simon, og sa havde min mor
fundet ud af, at Harald Jensen havde det smarte tricks, at nar han ikke kunne
komme hjem, sa simulerede han et epileptisk anfald, hvorefter han blev indlagt
pa sygehuset i et par dage og blev vartet op og havde det rigtig godt. Sa en af
de gange, der fik Maren ringet til samtlige sygehuse, for at finde ud af om de
havde Harald Jensen. Ja, det havde de. "l kan roligt sende ham hjem, for han
simulerer bare.” Han fik heller ikke betalt, sd ham sendte Maren afsted, men fru
Klint blev der.

Jeg skulle holde jul derovre, og min mor havde inviteret en eller anden
srilankansk flygtning. Jeg havde en fornemmelse af, at jeg var hans julegave, for
han klistrede sig op ad mig. Det kunne vaere typisk, at hun lige syntes, at han
skulle have en god oplevelse. Det havde hun abenbart syntes, at jeg var.

DANMARKS RADIOS INDSPILNING AF FISKERNE

Sa sker der det, at i 1975 beslutter Danmarks Radio sig for at

indspille Fiskerne. Instruktgren Jens Ravn opsggte derfor Maren pa Fyn for at fa
noget information til filmen. Hun lante blandt andet det fgrste billede, som du
sa. Det af familien.

Jeg var faktisk med til at indspille filmen. Jeg skulle lzere skuespillerne at synge
osv. Det er en lang historie, som jeg ikke vil ind p3a her.

Men der kom lidt fokus pa virkeligheden bag Fiskerne. Der kom nogle
avisartikler om min mor som Tabita-figuren, og der kom en interesse for, at hun
skulle kommme ud og fortaelle om virkeligheden bag bogen. S& hun fik startet en
lille foredragsvirksomhed, og hun var faktisk rundt i hele Danmark. Hun var en
glimrende fortaeller. Da der var gaet et halvt ars tid, sa kunne hun ikke bade
have pensionatet og foredragsvirksomheden. Da hun havde daekket hele
Danmark efter et par ar, sa havde hun ogsa sine egne foredrag. Mdlet er

gleede hed en af hendes bgger, som ogsa handler om hendes liv. Noget af det
som jeg sidder her og fortzeller om.



MAREN FLYTTER RUNDT

11977 flytter hun, og hun flytter rundt fra 1977 og de kommende 13 ar. Fgrst til
Fyns Hav, fordi der kunne hun leje en lejlighed med udsigt til vand. Der skulle
vaere vand. Derefter kunne hun leje et hus igennem forfatterforeningen i
Sillerslevare, sa flytter hun dertil. Hun har altid vaeret vild med Limfjorden. Sa
ved jeg ikke, hvorfor hun ville til Laven, men der kunne hun sa leje en lejlighed
med udsigt til Himmelbjerget og sgerne. Hun flyttede til Esbjerg i en periode,
0g jeg har i gvrigt et band, hvor hende og min bror laver noget til

udsendelsen To generationer spiller ud. Den er fra der, hvor hun boede i
Esbjerg, og der sveerger hun, at hun aldrig mere vil flytte. Hun naede altsa at
flytte bade til Oksbgl og Blavand.

Indimellem alt det her, rejser hun ogsa. Hun tager nogle store rejser, for min far
har aldrig ville rejse. Det er jo egentlig fantastisk. Hun kunne jo have vaeret 103
ar i dag. Den fgrste store rejse, hun tager, det er til Feergerne. Der tager hun op
0g besgger min tante, der er faering. Det var ogsa godt gaet — specielt da hun
flgj derop, der var den lufthavn deroppe ikke special sjov at lande i. Det har jeg
0gsa pravet.

Sa har hun ogsa taget et krydstogtskib op langs Norges kyst og helt op til
Nordkap, hvor hun inviterede sit barnebarn pa 14 ar med. De to har altid haft et
fantastisk godt forhold.

BLIVER VAK I PARIS

Hun tog ogsa til Paris. Hun var blevet inspireret, fordi jeg har boet der, og hun
har altid gerne ville til Paris. Der tog hun en busrejse, hvor man kgrer lige hen til
hotellet. Nar man sa skal ud at opleve Paris, sa gar man ud i bussen, saetter sig
og bliver kgrt rundt og star af og pa i samlet flok.

Pa et tidspunkt skulle de se Louvre, og da hun sa den keempe bygning, teenkte
hun "ah nej, jeg vil hellere sidde her og se pa folk.” Hun fik lov til at seette sig pa
en baenk, og sa kunne alle de andre ga ind og se Louvre, og nar de var feerdige,
skulle de komme og hente hende. Hun sad pa baenken og ngd livet. Hun

elskede at sidde og kigge pa folk. Hun fik altid noget sjovt ud af det. Men dem,



hun rejste med, kom ikke tilbage, og der sad hun. S3 var gode rad dyre, for hun
vidste ikke, hvilket hotel hun boede pa. Hun vidste ingenting, og hun kunne
ikke fransk og sa lidt engelsk. Sa hun sad der "in the middle of Paris” uden at
ane, hvor hun boede. Hun fik fat i politiet, og hun fandt ogsa en, der kunne lige
sa lidt engelsk som hende selv. De fik da kommunikeret, og de fandt ogsa ud af,
hvad det var for et rejseselskab, hun rejste med. Hun kunne om ikke andet
skrive. De fandt frem til hotellet, og hun blev standsmaessigt kgrt med politibil
derhen.

Da hun blev 80 ar, fik hun en gave af os bgrn. Hun skulle til Samos, Pythagorion
sammen med den norske veninde, hun havde, og som hun var sa glad for, og
som kom meget i Pythagorion. Det synes jeg var lidt frisk af en kvinde i den
alder.

AGTESKABSDROMME OG OLDEKOLLE

Imens hun var pa Adalen, teenkte hun, at nar jeg senere hen skal leve, sa vil jeg
gerne bo i et oldekolle. | Indre Missionsk Tidende, det er jo naer sagt det store Alt
for damerne-blad i den kreds, var der nogle kvinder, der sggte et oldekolle, og
de spurgte, om hun var til det. Det var to kvinder, en mand og min mor, som
kommunikerede meget om det her oldekolle. De to kvinder sprang dog fra,
men manden og min mor blev ved med at ringe og snakke sammen. Manden
var tilfeeldigvis far til min sgsters gode veninde. Han boede i Roskilde, og pa et
tidspunkt skulle de mgdes. Min mor syntes, at de snakkede fantastisk sammen,
og jeg var derovre og sgrge for, at hun fik kgbt en ordentlig morgenkabe, som
hun skulle have pa. Hun skulle jo overnatte der. Hun fik kgbt en kjole med
blomster til alt det, som hun skulle til. Som mine brgdre sagde, hun havde kgbt
en kjole med indbygget brudebuket. Det var meningen, at de skulle giftes. Det
havde de neermest aftalt, og sa kom hun derover. Jeg tror, det var gensidig
skuffelse. Min mor kunne i hvert fald ikke. Han var sa naerig, og det var slet ikke
hende. Hun kom tilbage og var glad for, at hun ikke skulle giftes. Hun har altid
veeret sadan, at det hun var i, det var godt. Hvis der var noget, der abnede sig,
og hvis det s3 lukkede sig igen, sa var det nok godt nok. For der er nok noget
andet, der abner sig. Den indstilling til livet var fantastisk at have.



Da hun bor i Esbjerg, bliver et oldekolle en mulighed pa en herregard, der
hedder Hesselmed i naerheden af Oksbgl. Bestyrerparret havde fem drenge i
pleje fra udsatte familier. Derudover havde de tre lejligheder til seldre. Sa kunne
man bo og spise for fuld kost, eller hvad man nu ellers ville. Der boede hun sa.
Men pa samme made som pa Burlunden, sa iagttog hun selvfglgelig, hvordan
de behandlede bgrnene. Hun s3, at de var fuldsteendig uegnet til at have med
de bgrn at ggre. Helt enormt. F.eks. havde min mor pakket sadan en
julelyskeede ud, og en af drengene havde staet med den. S3 havde mor sagt,
"den ma du f3, Jimmy.” Han blev sa glad, og han gik ind i stuen og fik den til at
lyse. Da den lyste, kom bestyrerinden og hev den ud, for det skulle han ikke
sidde og lege med. Sadan var det bare hele vejen igennem. De hanede dem.
"Tror du selv, du er klog” kunne de sige, og de kunne rakke ham ned. Min mor
spurgte, hvorfor de lige skulle ggre det. "Ja, de fik sa meget ros i skolen. De
havde sa godt af at blive pillet ned.” Det var sa forfaerdeligt, og jeg har senere
hen fundet en indberetning, som hun lavede til Oksbgl Kommune om alt i
detaljer, men Oksbgl Kommune gjorde ikke noget ved det. Sa tog min mor
bladet fra munden over for dem. At hun ikke fattede, hvad det var, og sa blev
hun smidt ud.

Derefter flyttede hun til Oksbgl og levede sine sidste ar, men hun dgde i Esbjerg
hos hendes =eldste sgn, som havde indrettet en stue med udsigt. Han boede
lige ved vandet. Sa hun kunne se vandet til det sidste. Hun var en usaedvanlig
kvinde, der blev fgdt i 1913 og som dgde i 2001. Men hun lever videre igennem
sine bgger, fire bgrn, elleve bgrnebgrn og tyve oldebgrn.



ET LIV | ORKANENS QJE

En fortelling om en usadvanlig
kvindes usadvanlige liv

Foredrag af Elsebeth Kirk onsdag den 17. maj k. 19.30 i Vefiby Sognegird

Hans Kirks roman «Fiskernes er alment kendt, ser ogsd fordl  ~ Esebeth Kirk
ORI en har veret sendt som TVesere Forfateren Maren Kek
~ (1913-2001) var en usiedvaniig kvinde, hvilket hendes noget askdre fetter, Hans Kirk, ogsa kunne se, da han
brugte hende som Inspirationsidde o Tabita-figuren | romanen Fiskerne. W skal bla. here om Maren Kirk, der
~ er bredragsholderens mor, nogle af hendes store udioedringer ved som kristen pa dette tdspunit at bitve
skiit, og at hun trods mange efterivigende udiordringer, bevarede s kristne tro.

Tiheverne tages med pd en farvenyg rejse, der starter pd Harbosre og siutter | Bldvand.

Reklame for Elsebeths foredrag om sin mor, Maren Kirk (2017)

Transskriberet af Stine S. Svendsen, Aarhus Stadsarkiv, januar 2018



