NIELS HALKJZAR

En juninat i 2004 vagner Niels Halkjser ude af stand til at bevaege sin venstre

side. En blodprop i hgjre side af hjernen har lammet den. | dag nyder han
tilvaerelsen i sin plejebolig pa Borgvold i Viby J. Pa trods af de
begraensninger handicappet giver ham, har han ikke mistet sin
nysgerrighed, sin humor eller sine dramme.

“"SELVOM MAN ER HANDICAPPET, BEHOVER
MAN IKKE AT VAERE AFSKARET FRA VERDEN”

Tekst og foto af Katrine Rosenbaek fra Danmarks Medie- og Journalisthgjskole, 1.
semester hold 2

The Doors og Mozart ligger gverst i en bunke af LP’er, og pa det lille kekkenbord
star der en papvin. Niels elsker rgdvin — helst Merlot.

Ifalge ham selv skyldes hans blodprop ogsa skgrlevned — nar man morer sig for
meget med god mad og rgdvin. P4 internettet har han lige laest, at de graeske
guder ville betragte det som hybris, og sa bliver man ramt af nemesis.
Hjemmehjaelperen leder efter Niels’ nggle, som er blevet vaek. Til sidst finder
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hun den haengende om hans hals — praecis, hvor den plejer at veere. Den havde
bare gemt sig pa hans ryg. Faktisk er ngglen en stor, bld knap, som Niels bruger
til at dbne dgren til sin lejlighed pa Borgvold i Viby J.

For Niels sidder i en 80 kg tung kgrestol, som han styrer med sin hgjre hand.
Hans venstre side blev lam, da han i 2004 fik en blodprop. Med foragt i
stemmen siger han, at den kom som en tyv om natten.

FRA ENGLEFABRIKKEN TIL HONG KONG

Niels blev student fra @regaard Gymnasium i 1956, hvor hans interesse for
musik startede. Det handlede om at na hurtigt hjem fra skole og szette
optageren i gang. Foruden alle LP’erne star der i hans reol band med "Genesis”
og "Rytmebox 1977" sirligt markeret med de karakteristiske bla-hvide dymo-
maerkater.

Efter gymnasiet sejlede han jorden rundt som skibstjener. Californien, Bangkok,
Japan, Vancouver og Hong Kong. Han har staet pa ski i Schweiz og drukket
pastis i Cannes med sin familie, hvor han spillede boules under platantraeerne.
Han er fgdt pa Englefabrikken, Kommmunehospitalet i Aarhus, i 1938, men han
taler med en kaek, kgbenhavnsk dialekt.

Da han fik sin blodprop, levede han en degjlig tilvaerelse som pensionist i en
lejlighed pa Skovvejen i Aarhus C. Med et vist vemod forteeller han, at han stadig
drgmmer om at komme hjem igen. Han savner ogsa at rgre sig, at std pa ski
som i Schweiz, og at lave mad. Helst boller i karry og stegt flaesk med
persillesovs.

AFDELINGEN FOR APOPLEKSI

Niels forteeller, hvordan han blev bakset ned af trapperne fra fjerde sal i en
kgrestol og kgrt med udrykning til Koommunehospitalet. Mennesker med
grgnne haetter og traesko tog imod ham og lyste ham i gjnene. Med sin hgjre
arm viser han, hvordan de kgrte fingeren frem og tilbage foran ham og bad
ham fglge den.

Bagefter kgrte de ham ind i en MR-scanner, som han kalder for et hul i veeggen.
Naeste morgen vagnede han op til en laege, som fortalte ham, hvad resultaterne
viste. Fgrst forstod han slet ikke, hvad hun sagde. Han forstod heller ikke,
hvorfor han |a pa afdelingen for apopleksi — den latinske betegnelse for
blodprop, som Niels bruger. Det var fgrst, da der blev serveret smgrrebrgd, at



det gik op for ham:

"Da jeg ville til at bruge gaflen, fglte jeg indeni, at jeg flyttede handen op til
gaflen, men jeg opdagede, at der ikke skete noget som helst.

Sa bandede jeg efterhanden, at hende laeegen havde ret, for jeg havde ikke troet
pa hende, da hun fgrst sagde det.”

Ret beskedent siger Niels, at det var en kedelig besked at fa, mens han kigger
ned. At han blev forskraekket og bange. | dag har hans venstre hand faet det,
laegerne kalder kuskefingre. De har krgllet sig staedigt sammen og kan ikke
leengere straekkes ud. De danner en lille stol, hvor Niels hviler sin hgjre hand,
mens han fortaeller videre.

HANDICAPPET, MEN IKKE AFSKARET FRA VERDEN

| dag har Niels vaennet sig til vaere afhaengig af andres hjzelp og begraenset af
sit handicap — og at dremme pa trods. | 2011 var han i Amsterdam med en
handicapbusrejse, og han drgmmer om at rejse til Barbados.

"Det handler om at fa det bedste ud af det og indrette sig, sa man har lidt at
lege med. Selvom man er handicappet, behgver man ikke at vaere helt afskaret
fra verden,” siger han.

Niels kan godt lide at drgne rundt pa internettet, hvor han laver Google-
sggninger og tjekker sin banksaldo. Pladeafspilleren har sin plads midt i
rummet, og foruden The Doors og Mozart holder han ogsa af Chopin og
Beethoven. Hver tirsdag aften kommer Diskotek Den Glade Gris, hvor en mand
med sin harmonika og guitar far hele Borgvold til at synge med - ogsa Niels.
Han fortzeller stolt og smilende, hvordan han engang til et arrangement lavede
stand up for de andre beboere — vel at maerke siddende.

Her er altid nogen at snakke med og sammen ser de krimier i fiernsynet, sa han
keder sig ikke. Men det maerkes tydeligt, at onsdag er en speciel dag — der
spiser han hos sin datter Marie og hendes familie.

Tilbage i 2004 lgd laegens besked, at Niels kunne glemme alt om ga igen. | dag
traener han to gange om ugen med sin fysioterapeut. Hvis han holder ved listen
mellem dgren til sin lejlighed og den naeste dgr ned ad gangen, kan han ga de
fire meter selv. Lige sa besveerligt det er, lige sa rart og habefuldt er det ogs3, at
han kan. "Det er noget af en sejr”, siger han og holder en pause.

"Det tror jeg, du kan regne ud.”



